田龙玉出生在光绪年间，她的生命跨越了三个世纪，见证了中国社会和历史的巨大变迁。从封建王朝的衰落，到抗日战争的血腥战火，再到新中国的成立，她亲眼目睹了一个时代的崩溃和重生。她的一生充满了传奇与磨难，尽管经历了失去13个孩子的痛苦，但她始终保持积极的生活态度。命运给予她无数的考验，但她从未被击垮，最终以127岁高龄成为湖南省最长寿的老人，并且被誉为中国十大寿星之一。

田龙玉于1893年出生在湖南省凤凰县，这座有着深厚历史底蕴的古镇，如今已成为世界闻名的旅游胜地。当时，她出生在一个动荡不安的年代，遭遇着频繁的旱灾和饥荒，百姓疾苦，田家也并不富裕。小时候的她常常因为饥饿而哭泣，家里几乎没有足够的食物满足日常所需。在那个时代，孩子的死亡率非常高，很多孩子由于贫困与饥饿早早夭折。田龙玉出生时，家人对她的生存充满了担忧。然而，没人能预料到这个瘦弱的女孩不仅顽强生存下来，而且最终成为了“湖南第一寿星”。

在困苦的岁月中，田龙玉的身体逐渐变得强韧。虽然家境贫寒，她从小便懂得分担家务和农活。年幼的她担任着家中的“顶梁柱”，不仅要照顾年幼的弟妹，还要承担起做饭、劈柴、挑水等繁重的家务。在那个男尊女卑的时代，田龙玉从未想过自己能够接受教育，或者选择自己的婚姻。她的唯一愿望就是通过劳作帮助父母，确保一家人能够有足够的食物。

随着年龄的增长，田龙玉到了适婚的年龄，按照传统，她通过媒人嫁给了一个从未见过的男子。婚后，尽管她与丈夫并不熟悉，但她知道作为妻子，顺从丈夫、照顾公婆是自己的责任。幸运的是，她的丈夫是一个温柔体贴的人，他们的感情逐渐加深。在那个男权至上的社会中，许多女性的地位低下，但田龙玉却得到了丈夫和公婆的关爱与尊重。她与丈夫一同迎来了他们的第一个孩子，但不幸的是，孩子很快因病去世。

接下来的几年里，田龙玉和丈夫仍然怀抱希望，努力工作，希望能够有更多的孩子。然而，命运再次对他们开了残酷的玩笑。尽管他们陆续迎来了新的生命，但这些孩子几乎都未能活到成年。田龙玉共生育了13个孩子，但这些孩子都因各种原因早早去世，留下了无法言喻的痛苦和伤痛。每一次失去孩子，田龙玉的内心都像被无数利刃刺痛。渐渐地，外界的议论也开始增多，甚至有传言说她是“克星”，认为她给家庭带来了不幸。为了避开这些无情的指责，田龙玉与丈夫最终决定不再生育，转而收养了一名孤儿。

这名孤儿是在战乱中失去父母的女孩，她的家人死于战火，自己成了无依无靠的孤儿。当田龙玉得知她的遭遇时，决定收养她。虽然这孩子并非亲生，但田龙玉和丈夫把她视如己出，给予她无微不至的关爱。随着养女健康成长，田龙玉的心中渐渐滋生了一丝温暖和希望。

为了让养女拥有更好的未来，田龙玉毫不犹豫地决定支持她接受教育。尽管当时社会普遍认为女孩最终还是要嫁人，读书对她们没有太大意义，但田龙玉坚信教育能为养女带来不一样的未来。最终，养女成为了村里第一个考上大学的女孩，并且顺利毕业，成家立业，育有三儿一女。田龙玉也因此在晚年享受到了子孙绕膝的天伦之乐，尽管她经历了无数的悲伤与磨难，但最终收获了属于自己的简单幸福。

田龙玉的丈夫于1973年因病去世，享年80岁。丈夫去世后，田龙玉的生活变得更加简单，她每天过着种花、种菜、照顾自己的平静晚年。尽管家人劝她不要过度劳累，但田龙玉依然坚持每天进行轻微的劳动，这成了她保持健康的秘诀之一。当她年满百岁时，依然精神焕发，容光焕发，身体仿佛只有60多岁。她的长寿成为了大家关注的焦点。

2008年，年已115岁的田龙玉被评选为“全国十大寿星”，她成为了湖南省唯一入选的老人。她的长寿引起了广泛的关注，专家和媒体纷纷探寻她的长寿秘笈。田龙玉常常微笑着告诉人们：“多吃饭，多劳动，少操心，少生气。”她的生活虽朴素，但她的乐观与坚韧精神深深感染了每一个接触过她的人。

2020年9月28日，127岁的田龙玉安详离世，带着她传奇而坎坷的一生静静地走向了生命的尽头。她的故事将永远铭刻在人们心中，成为了无数人心中坚韧与希望的象征。